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1

J’ai rencontré Corinne dans une laverie, un soir d’été ;
elle était ma voisine de hublot. Elle regardait tourner sa
vie dans l’eau mousseuse : des blouses d’infirmière, des
pantalons baggy et des tee-shirts d’ado à motifs gothi-
ques. Moi, j’avais choisi le programme 7, pour textiles
délicats, celui qui assurait la plus grande longévité à mes
chemises et les préparait le mieux à la vapeur du fer. La
solitude avait fait de moi un virtuose du repassage ;
c’était, avec la bibliophilie, le meilleur moyen de m’éva-
der de mon métier.

Nos premiers mots ont concerné la vétusté des machi-
nes. J’ai dit qu’il fallait vraiment habiter la rue pour
n’avoir pas le courage de porter son linge ailleurs. Elle
n’a pas démenti, preuve que nous étions voisins. Elle a
expliqué que son tambour l’avait lâchée au milieu d’un
cycle. J’ai répondu que, de mon côté, je vivais à l’hôtel
en attendant de trouver un appartement, et que je
m’appelais Jean-Luc Talbot, comme les voitures. Elle ne
connaissait pas la marque. J’ai dit que, de toute manière,
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elle n’existait plus. Elle a eu l’air désolée pour moi, alors
j’ai précisé que ce n’était pas grave : je n’étais qu’un
homonyme.

Pendant son essorage, on s’est tus. Je la regardais trans-
pirer à mes côtés dans la fournaise, sous la lumière crue
des néons. Elle m’avait donné son prénom, et j’avais
retenu à temps un commentaire idiot sur la coïncidence :
je venais justement de trouver chez un bouquiniste une
édition rare de Corinne, la poétesse grecque du VIe siècle,
maîtresse et rivale de Pindare. Elle était blonde à cheveux
courts, la sueur collait son top lavande à sa poitrine et
je me sentais malheureux, comme chaque fois que je
désire une femme. Tout ce chemin prévisible, répétitif
et fastidieux pour en arriver si peu souvent à l’objectif
initial, généralement abandonné en cours de route par
manque de temps ou d’illusions.

Soudain, j’ai vu dans son regard qu’elle pensait la
même chose. Elle était mère célibataire ou divorcée, je
vivais seul : notre linge avait parlé pour nous. À quoi
bon ajouter ces fioritures, ces faux-semblants, ces men-
songes avantageux et ces atermoiements de rigueur qui
transforment les pulsions naturelles en jeu de société ?
Nos mines creusées, nos cernes sans joie suggéraient que
nous avions eu une journée longue, et que demain com-
mencerait tôt. Nous ne rêvions que d’un lit ; autant nous
épargner les étapes intermédiaires.

Son programme s’est arrêté le premier. Elle a sorti ses
blouses et les affaires de son fils avec une lenteur appuyée,
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les a passées à la sécheuse, puis pliées, dépliées, repliées
avec soin tandis que je maudissais les prolongations raf-
finées de mon programme 7. Dès le déclic de fin de
cycle, j’ai balancé mes chemises humides dans mon sac
en plastique, et je lui ai proposé de venir prendre un
verre dans ma chambre. Elle a souri, en remontant sa
frange avec son avant-bras.

– Vous êtes direct.
– C’est parce que je suis timide. Si je ne me lance pas

tout de suite, ça réveille mes problèmes d’ulcère, alors je
préfère que vous me disiez non d’emblée.

– Et si je vous dis oui, ça réveille d’autres problèmes ?
– Je les surmonterai.
– Je vous préviens : je n’ai que trois quarts d’heure.
Nous avons fait l’amour dans le créneau imparti, et,

dès le mois suivant, nous emménagions dans un pavillon
à la sortie de la ville, avec son fils, mes livres anciens,
une Whirlpool à mille trois cents tours/minute et une
buanderie pour mon repassage.

*

Quand on refuse de se mentir, on se condamne fata-
lement à la déception. Notre histoire démarrée en trombe
n’a pas tenu les promesses de la première nuit : après un
an de vie commune, j’ai l’impression d’en être toujours
au prélavage. Je sens bien que notre amour est un pro-
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gramme longue durée, mais la fonction ne s’enclenche
pas.

Nous nous ressemblons trop, en fait : ses dix ans de
souffrance avec son ex-mari pèsent autant sur notre cou-
ple que mes déceptions répétées de célibataire par défaut.
Nos corps sont compatibles, nos métiers ingrats se com-
plètent, nos horizons bornés ne se font pas d’ombre, son
enfant m’accepte, je suis ravi qu’il soit déjà élevé et
qu’elle n’en veuille pas d’autre, mais la famille recom-
posée sans étiquette que nous formons tourne à vide.

Corinne a du caractère et de l’altruisme ; je n’ai que
des résignations et de la conscience professionnelle. C’est
suffisant pour nous reposer l’un sur l’autre, la nuit et le
week-end, mais ça ne donne pas l’élan de tout casser
pour reconstruire, l’envie de tenter un nouveau départ à
trente-cinq ans. Nos rêves sont en berne depuis si long-
temps qu’ils n’alimentent plus que des rancœurs, et nous
évitons de les étaler entre nous, tant nos échecs se res-
semblent. Elle avait voulu être médecin sans frontières,
moi préfet dans les Dom-Tom. Elle est infirmière à domi-
cile, je suis contrôleur des impôts à la 2e brigade de
Châteauroux.

Ce qui allait brusquement réveiller notre couple, en
ce mois de juin, avait tout a priori pour le détruire. J’allais
plonger dans l’aventure la plus inconcevable de ma vie,
en y entraînant Corinne à son corps défendant.
Aujourd’hui encore, j’ignore si j’ai été roulé dans la farine
ou touché par la grâce. Et je me demande toujours par
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quoi je me suis laissé aveugler : la passion, la raison, la
mauvaise conscience, l’envie d’un autre destin ou la stra-
tégie de mes contribuables.

Reste aussi l’hypothèse que mon cœur ait vu juste, et
que le plus grand amour que j’aie connu sur Terre
remonte au XVe siècle.

La Nuit dernière au XV e siècle
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2

Tout a commencé par une dénonciation. La lettre
anonyme s’était retrouvée en haut de la pile, mon col-
lègue Raphaël et moi n’avions rien de prévu pour la
matinée, et le siège social du fraudeur présumé se trouvait
dans une jolie forêt, à une demi-heure de l’hôtel des
impôts.

Raphaël connaissait de nom le château de Grénant.
Enfoui dans la vallée de la Brenne, c’est une ancienne
forteresse médiévale restaurée par un industriel belge qui
s’y est ruiné, à la fin du XIXe siècle, en voulant importer
le concept d’agriculture intensive dans les marais du
Berry. Kommandantur bombardée par les Anglais en
1944, le château appartient aujourd’hui à une société
civile immobilière, et les dépendances à une société à
responsabilité limitée. Les actionnaires de la SARL sont
ceux de la SCI : deux familles dirigeant une entreprise
d’insecticides bio, que la lettre anonyme accuse d’être
une secte. Argument principal : les suspects, tout en
ayant l’air de « loubards attardés », roulent en Mercedes
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Classe S et Jaguar X-Type, sans compter une quinzaine
de cabriolets de collection – bref, pour Raphaël et moi,
le profil contraire de ceux qui dissimulent des bénéfices.
Mais comme nos primes annuelles sont indexées sur nos
relevés kilométriques, nous ne voyons aucun inconvé-
nient à nous déplacer pour rien.

*

La vie d’un contrôleur des impôts n’est pas de tout
repos, dans le Berry. « Ta poupée est prête », m’a dit
Raphaël huit jours après mon arrivée dans sa brigade, en
provenance d’Annecy. Il m’a expliqué le plus naturelle-
ment du monde, comme s’il parlait pétanque ou rugby,
que la sorcellerie était le sport régional : dès qu’un nou-
veau contrôleur débarquait, on fabriquait à titre préventif
une figurine à son effigie.

– Fais gaffe à tes cheveux et tes rognures d’ongles. Ils
personnalisent ta poupée, et après ils la piquent. Moi j’ai
pris les devants : chaque mardi, je vais chez l’acupunc-
teur. Guérir le mal par le mal. Ça neutralise, et ça évite
l’effet cascade qui te pend au nez si tu te fais désenvoûter.

– C’est quoi, l’effet cascade ? ai-je demandé, parfaite-
ment sceptique, mais toujours intéressé par la psycholo-
gie locale du contribuable.

– C’est la merde, a-t-il répondu, sombre. Si tu renvoies
le sort, ça cause un choc en retour au jeteur, et il te le
renvoie encore plus fort pour se venger. Faut pas jouer

La Nuit dernière au XV e siècle
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à ce jeu-là, dans la brigade. J’ai déjà perdu trois collègues
en deux ans. Pneumonie, électrocution, accident de voi-
ture. Crois-moi : une médaille de la Vierge pour faire
écran, un oignon dans la poche droite pour absorber les
ondes, l’acupuncture une fois par semaine, et tu es
blindé. Mais pense à changer l’oignon tous les deux jours.

J’avais négligé ses conseils, et je ne m’en portais pas
plus mal. Qu’importent les pensées hostiles que nourris-
sent les Berrichons à mon égard ; j’en ai vu d’autres et
je ne fais pas ce métier pour être aimé. Au contraire. La
franchise de la haine que je lis dans le regard de mes
contrôlés est un facteur nécessaire à mon équilibre.
Trompé à vingt ans par ma fiancée et mon meilleur ami,
durant des mois de colocation où ma naïveté pimentait
leurs coucheries, je me suis sorti tout seul de la dépression
grâce à la méfiance systématique et l’antipathie que j’ins-
pire. Personne n’abusera jamais plus de ma crédulité ni
de ma bienveillance.

C’est la disposition d’esprit dans laquelle, ce mardi
3 juin, je sonne à la porte de la société Green War, dont
le siège occupe les anciennes écuries du château de Gré-
nant.

– Brigade de Châteauroux, inspecteurs Raphaël Mar-
tinez et Jean-Luc Talbot, vérification de votre situation
fiscale avant contrôle éventuel, veuillez nous ouvrir les
registres comptables et les facturiers, bonjour.

Un nain de jardin a entrebâillé la porte, avec une
chemise à carreaux, des favoris de rocker, quelques che-

La Nuit dernière au XV e siècle

15



Dossier : 207605 Fichier : La_Nuit_derniere Date : 12/12/2007 Heure : 9 : 18 Page : 16

veux en forme de ressorts autour de la calvitie, et des
traits d’une beauté exotique pas du tout assortis au reste.
Il nous dévisage avec un air d’incompréhension, qui
brusquement se transforme en rictus de colère :

– Et puis quoi, encore ? Vous remontez dans votre
bagnole, et si vous avez des questions à poser, vous
envoyez un courrier. On déclare tout, on paye dans les
délais, on ne vous doit rien, et on n’est pas en temps de
guerre : c’est une propriété privée, ici ! Alors barrez-vous
et laissez-nous travailler, bande de queunards !

Sa prononciation laisse à désirer, mais il s’agit selon
toute vraisemblance du substantif « connards », un pre-
mier élément de bon augure dans le cadre des poursuites
envisageables. D’un ton froid mais conciliant, je l’in-
forme de ses droits :

– Si vous refusez de nous laisser entrer, comme la loi
vous y autorise, nous revenons avec les forces de l’ordre :
une VASFE vous sera notifiée…

– Vérification approfondie de votre situation fiscale
d’ensemble, traduit mon équipier d’un air suave.

– … sans effet de prescription, et le calcul des pénalités
tiendra compte de votre obstruction au travail de nos
services. Vous avez le choix, monsieur.

– Chier, conclut-il en nous claquant la porte au nez.
Nous échangeons un regard décontenancé, Raphaël et

moi. C’est la première fois que nos menaces sont sans
effet. Il va sans doute falloir lancer une procédure admi-
nistrative pour requérir un huissier, un commissaire, un

La Nuit dernière au XV e siècle
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serrurier – toutes ces questions de cours qu’on oublie
sitôt après le diplôme, tellement la peur du fisc aplanit
en règle générale les difficultés autour de nous.

Mais, dix secondes plus tard, le battant se rouvre et
un autre individu se présente en souriant. C’est un roux
langoureux à queue-de-cheval, blouse verte et accent bri-
tannique, qui nous prie d’excuser son associé, puis nous
invite à faire notre métier sans haine et sans crainte. Nous
entrons, sur la défensive. Les plus accueillants sont tou-
jours les mieux armés : un avocat fiscaliste, joint sur son
portable, est sans doute déjà en route pour nous com-
pliquer la tâche avec les finasseries du Code général des
impôts – lequel nous interdit par exemple d’emporter
des documents originaux, nous contraignant à les pho-
tocopier sur place. Ce que, par bonheur, la plupart des
contrôlés ignorent.

– Voulez-vous un thé ? propose la queue-de-cheval.
Nous déclinons l’offre, tout en suivant des yeux son

acolyte qui est allé ouvrir l’un des grands placards qui
s’alignent sous la charpente de l’ancienne écurie. La salle
est immense, traitée dans le style paysager, avec des postes
de travail séparés par des cloisons de verre et des plantes
vertes. Seuls le sol aux pavés disjoints, les mangeoires où
broussaille du foin décoratif et les coccinelles qui se pro-
mènent sur les ordinateurs apportent une note rustique
à l’atmosphère aseptisée de l’entreprise. Une grande baie
vitrée donne sur un genre de serre à légumes, où des

La Nuit dernière au XV e siècle
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laborantins à combinaison stérile et masque de protec-
tion enfoncent des pipettes dans la terre labourée.

Autour de nous, cinq jeunes femmes très belles s’affai-
rent sur leurs claviers, tout en vantant au téléphone les
vertus de leurs produits : guêpes, larves, punaises, aca-
riens prédateurs de parasites variés… Moins de trente
ans, décolletés plongeants, cadences paisibles, cigarettes
aux lèvres.

– Et l’interdiction de fumer sur les lieux de travail ?
attaque d’un ton agressif Raphaël, qui pérennise sa
récente victoire sur le tabac en se détruisant les dents à
coups de chewing-gums. Vous l’ignorez ?

– Non, mais on s’en fout, répond le chauve à carreaux.
On est tous fumeurs, on ne dérange que nous, et on
vous emmerde.

– N’employez pas l’injure, monsieur.
– Ce n’est pas une injure, c’est une constatation. On

a créé quarante-huit emplois dans une région sinistrée,
on est devenus en six ans la quatrième PME du dépar-
tement, et vous êtes ici parce que vous avez reçu une
lettre de dénonciation ! Non ? C’est qui ? La boulangère,
l’Amicale des chasseurs, notre ex-femme de ménage qui
piquait dans la caisse, un marchand de pesticides ? Secret
professionnel, je suppose.

– N’y voyez rien de personnel, mâche Raphaël d’un
air tranquille, en faisant passer son chewing-gum d’une
joue à l’autre. Nous agissons dans le cadre de la vérifi-

La Nuit dernière au XV e siècle
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cation aléatoire et ponctuelle de la fiscalité des entrepri-
ses.

– Tu parles ! Notre réussite fout les boules à tous les
queunards du coin, vous les croyez sur parole, vous pro-
tégez leur capacité de nuisance et vous ruinez la France !
Bon appétit, ministres intègres !

– La diffamation ne résout rien, monsieur, grince
Raphaël.

– Ce n’est pas de la diffamation, c’est du Victor Hugo.
Il dépose trois énormes dossiers devant nous, et

retourne en chercher d’autres, tandis que le rouquin bri-
tannique nous approche aimablement deux chaises en
disant d’un ton neutre :

– Vous avez de quoi prendre des notes ? La photoco-
pieuse est en panne.

*

La première visite a duré cinq heures trente. Face à
l’insistance de Raphaël, leur machine à photocopier étant
réellement hors service, ils en avaient fait livrer une nou-
velle – à nos frais, car le Code général des impôts, nous
avaient-ils rappelé, n’obligeait pas le contribuable à four-
nir lui-même le matériel nécessaire à notre procédure
d’investigation in situ. Ces gens-là étaient incollables sur
leurs droits, et le contrôle promettait d’être sportif.

Pour ne rien arranger, les coccinelles omniprésentes
rentraient dans ma chemise, et l’Anglais avait flashé sur

La Nuit dernière au XV e siècle
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moi. Tandis que je rebroussais les poils de mon thorax
pour déloger les prédatrices, j’ai vu son regard devenir
fixe.

– Qu’est-ce qui vous a fait cette cicatrice ? a-t-il
demandé d’une voix troublée.

Il désignait le petit rectangle brun surmonté d’un
rond, au niveau de mon plexus.

– C’est une tache de naissance, ai-je répondu sèche-
ment. Vous ne pourriez pas nous débarrasser de ces bes-
tioles ?

– Jonathan ! lui a lancé de loin son associé, téléphone
à l’oreille. Pour des cochenilles farineuses en Aquitaine,
j’envoie cryptolaemus montrouzien ?

– Pas en ce moment, a répondu l’Anglais sans me
quitter des yeux, il ne les mange qu’au-dessus de vingt
degrés. Mets-leur leptomastyx dactylopii. La coccinelle
australienne que vous venez d’écraser, a-t-il enchaîné sur
un ton hiératique, dites-vous bien que dans sa vie, elle
aurait pu ingérer cinq mille œufs de cochenille.

– Je ne savais pas, ai-je répondu malgré moi, sans
comprendre ce besoin de me justifier.

Il m’a regardé reboutonner ma chemise.
– J’ignore pourquoi vous êtes là, mais faites ce que

vous avez à faire, a-t-il repris avec une émotion dispro-
portionnée.

*

La Nuit dernière au XV e siècle
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Nous sommes repartis à dix-sept heures quarante, le
ventre vide et les sacoches pleines de factures insipides
en double exemplaire – leur comptabilité puait l’honnê-
teté maladive, la rigueur et la bonne foi. Il serait difficile
de trouver la petite bête, mais c’était le côté valorisant
du métier. Ça excitait Raphaël. Moi, il y avait bien long-
temps que les contrôles ne me provoquaient plus de
montée d’adrénaline, mais j’exerçais ma suspicion légi-
time avec la même raideur qu’à mes débuts, au temps
où chaque redressement d’un fraudeur me donnait l’illu-
sion d’améliorer l’espèce humaine.

Du coin de l’œil, j’observais Raphaël qui conduisait
son monospace avec brusquerie, énervé par les présences
féminines qui nous avaient apporté sans relâche des piè-
ces comptables plus inexploitables les unes que les autres
– parfum discret, sein fugace contre l’épaule, bref contact
d’une hanche en appui le temps d’un commentaire…

– Bonne soirée, a-t-il lancé d’un ton hargneux en me
déposant devant mon portail. Moi, je vais aux putes.

Le pluriel était chez lui une forme de pudeur ou
d’esthétique, pour enjoliver la maigre Albanaise chez qui
il avait ses habitudes en face de la gare, les jours pairs,
avant de rentrer pour le vingt-heures de France 2 dans
son foyer fiscal à trois parts et demie.

La Nuit dernière au XV e siècle
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3

Corinne couvait un début de grippe, et son fils avait
ramené du lycée trois ados qui faisaient la gueule devant
sa Nintendo. Le dîner expédié, je me suis retiré dans
mon bureau pour éplucher mon exemplaire de la comp-
tabilité Green War. Fidèles à une méthode qui a fait ses
preuves, Raphaël et moi étudions toujours séparément
les nouveaux dossiers avant de confronter nos trouvailles
et nos points de vue. Mais cette nuit, bizarrement, mes
efforts de concentration ne produisirent que des images
érotiques ; une excitation obsédante dont Corinne aurait
bénéficié si elle ne m’avait pas repoussé dans son demi-
sommeil.

– Qu’est-ce qui t’a pris ? marmonna-t-elle au petit-
déjeuner. Tu sais que je n’aime pas, quand je dors.
Excuse-moi, je suis à cran.

Et moi j’étais perplexe. Les décolletés de chez Green
War ne m’avaient pas émoustillé outre mesure ; jamais
je ne mélangeais l’investigation et le voyeurisme. C’était
peut-être le printemps. Ou l’intuition que j’allais décou-
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vrir quelque chose d’énorme dissimulé sous la bonne
tenue d’une comptabilité limpide. Cela dit, je voyais mal
comment les déductions au titre du développement dura-
ble, les bénéfices réinvestis en recherche sur les prédateurs
et les subventions de Bruxelles avaient pu titiller soudain
ma sexualité, passablement engourdie ces derniers temps
par les refus de Corinne.

– Je ne vais pas bien, et je ne supporte pas de me voir
comme ça, ajouta-t-elle en me serrant le poignet sous la
tartine que j’étais en train de beurrer. Tu sais que ce n’est
pas contre toi.

Je me suis abstenu de répondre. J’aurais préféré un
peu d’hostilité à cette tendresse aride qui s’installait en
elle. Plus j’avais soif de son corps, et plus notre relation
se désertifiait.

– Tu as travaillé sur quoi, cette nuit ?
J’ai répondu en m’appliquant, pour lutter contre la

contagion de sa détresse :
– Une PME qui élève des larves antiparasites, qu’elle

expédie aux agriculteurs en fonction des attaques, des
saisons, des cultures et des sols.

– Des insectes insecticides ?
– Voilà. C’est bio, c’est malin, et c’est extrêmement

rentable.
– Elle est jolie ?
Une fraise de ma tartine est tombée dans mon café.

Je n’ai pas réagi, j’ai demandé sur un ton soigneusement
banal :

La Nuit dernière au XV e siècle
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– Qui ça ?
– L’éleveuse d’insectes.
– C’est un grand rouquin associé à un petit chauve,

pourquoi ?
Corinne a sorti son sachet de thé, et l’a regardé goutter

au-dessus de la soucoupe. La douche de son fils coulait
dans la canalisation, par-dessus France Bleu Berry qui
donnait la météo.

– J’ai pris rendez-vous avec la prof principale de Julien,
a-t-elle poursuivi. Elle s’est mis en tête de le faire redou-
bler. Elle dit que les notes ça passe, mais qu’il n’est pas
assez mûr, et que je ne suis pas assez là, et que… Même
chose au Centre médical : je fais trop de vacations et pas
assez de domiciles… Je ne sais pas ce qu’ils ont tous à
me tirer dans le dos, en ce moment, alors je t’en supplie,
ne t’y mets pas toi aussi.

– Mais qu’est-ce que j’ai fait, Corinne ?
Elle a glissé sa tasse et le bol de son fils dans le lave-

vaisselle, a enclenché le départ avant que j’aie fini mon
petit-déjeuner.

– J’essaie simplement de te dire que, si c’est pour
penser à une autre femme en me faisant l’amour, je
préfère encore que tu me trompes.

Elle a pris sa veste et sa trousse médicale, déposé un
baiser sur ma tempe.

– Mais pourquoi veux-tu que je pense à une autre ?
– Parce que je ne suis plus aimable. Et que j’ai senti

combien tu te forçais, les dernières fois.
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C’était tellement faux que je me suis trouvé à court
d’arguments. Je me suis contenté de nier, en sachant
qu’elle resterait sur ce qu’elle avait décidé de croire. Je
l’ai accompagnée jusqu’à sa voiture. On s’est arrêtés sous
le grand cèdre bleu qui occupait tout le jardin. Elle m’a
enlacé, le temps de me glisser avec douceur :

– Dans l’état où je suis en ce moment, je veux bien
te partager, mais pas servir de prête-cul.

Je l’ai regardée disparaître à l’horizon du lotissement,
sans comprendre pourquoi elle me disait ça, et de cette
manière. Le cœur dans les talons, j’ai conclu qu’elle en
avait assez de notre histoire, et qu’elle me proposait cette
porte de sortie qui nous ménageait l’un et l’autre.

À présent, bien sûr, j’ai une tout autre interprétation.
J’ai appris à mes dépens que l’instinct féminin n’est pas
un mythe. Elles savent toujours avant nous ce que nous
allons leur faire subir.

*

– Je les tiens ! a claironné Raphaël quand j’ai débarqué
au bureau, à neuf heures moins le quart.

Il m’a tendu les documents prouvant que la SARL
Green War acquittait un loyer à la SCI Château-
de-Grénant : il y avait donc suspicion d’arrangement
entre actionnaires, pour sortir des comptes de l’entreprise
des fonds bruts qui, du coup, devenaient des sommes
nettes échappant aux charges sociales.
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– Et toi, t’as trouvé quoi ?
J’évitai de lui mentionner les pulsions sexuelles que

m’avaient inspirées les pièces du dossier, me contentant
de souligner qu’au niveau de la facturation de leurs pré-
dateurs, il y avait confusion entre les coûts de main-
d’œuvre et de matières premières, avec incidence sur le
taux de TVA.

– On y retourne ! décida-t-il en écrasant son chewing-
gum dans le cendrier.

Avec un petit sourire en coin, il attrapa une clé USB.
– Sésame ouvre-toi, fit-il en l’agitant devant son nez,

avant de la glisser dans sa poche.
Tandis qu’il enfilait sa veste, une anxiété impatiente me

serrait le ventre. Ça n’avait rien à voir avec la concentra-
tion du vautour qui part en chasse. C’était une vieille
sensation, un trouble effacé avec soin de ma mémoire, une
émotion cautérisée depuis mes vingt ans. C’était comme
l’angoisse d’un premier rendez-vous ; un mélange d’incer-
titude, de défi, d’espoir secret…

Tout cela, je me l’exprime aujourd’hui, après coup.
Sur l’instant, j’ai pris une aspirine en accusant Corinne
de m’avoir passé son début de grippe.
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